Веер

Она записалась в четверг вечером, за минуту до того, как передумать. Место было последнее, и это решило дело: раздумывать оказалось не о чем.

В субботу она пришла на двадцать минут раньше и стояла у входа, разглядывая вывеску, будто пришла не сюда. Внутри пахло кофе и чем-то сладким. За длинным столом сидели восемь женщин, и ни одна не выглядела так, будто здесь своя.

Ей дали белый веер, тонкую кисть и палитру. Первые полчаса она думала, что испортит его, и почти не дышала. Потом соседка справа сказала: «У меня третий, первые два были ужасные», — и стало легче.

К концу второго часа на веере распустились неровные ветки. Слишком крупные с одной стороны, слишком бледные с другой. Она смотрела на него и понимала, что не отдала бы его никому.

Домой она ехала в метро, держа веер на коленях обеими руками, как держат что-то живое. Напротив сидела девушка и смотрела. Она поймала взгляд и, неожиданно для себя, улыбнулась первой.